Esas bellas mujeres mordidas
Tal vez ocurrió siempre, en una mañana soleada de junio
se levantaron dispuestas a comprar flores y les mordió.
Tal vez.
He visto a mujeres que beben vino recordando palabras.
He oído como en la cocina pronuncian: no me toques nunca más
si no amas la poesía. Soy una mujer mordida.
Tocar el corazón de mil relojes que dicta que no hay vuelta atrás.
Soñar las lluvias y nombrar cada una de sus gotas.
Aventurarse por el vuelo de un pájaro e inscribirlo en el pecho.
Llevar los tacones altos y decir que son de azúcar.
Rodear el poema hasta encontrar el ombligo del mundo,
habitar nuestro planeta y sonreír.
Enviar poemas a las mujeres que nadan en aguas vivas,
que respiran versos en cada brazada.
Sin importar el hielo,
sin importar el calambre malva del mar de Nueva York.
Recuerdo
a la O´Keeffe indagar en la profundidad de amapola,
a la Vargas contemplando su volcán de sollozos de plata,
a las historiadoras de la poesía escrita por mujeres que cuidan
día a día,
el jardín de palabras y la mordida misma.
Matar a la gallina como si desmenuzáramos al mal amante.
Tal vez todo esto ocurrió siempre.
Ahora ha llegado el momento de nombrarlo.
poet/day 9